В статьях главное - завлекательное название. Начнут читать, потом втянутся.

Но я врать не могу. На самом деле это был совхоз. И никаких тоталитарных ужасов в нем не было. Даже овчарки паршивой не завели, не говоря уже о колючей проволоке.

Был я там перед первым курсом. Сдал экзамены, стал студентом, порадовался - добро пожаловать в колхоз. Либеральчеги теперь за это клянут Советскую власть. А я вот даже тогда был умнее. Мне тоже не понравилась сама идея. Как-то так меня отправили на сельхозработы, не поинтересовавшись, хотя бы для приличия, а хочу ли я вообще туда ехать. Видите ли, институт заключил договор с совхозом. В качестве объяснения была примитивная демагогия: картошку, дескать, мы все любим и т.д. Странно, мясо мы тоже все любим, а на бойню почему-то не поехали.

Не замахиваясь на оценку политического строя, я сделал вывод: в этом институте студентов в гробу видали. Так оно впоследствии оказалось. У них там был, понимаешь, храм науки, а тут понаехали всякие.

Жили  мы в самом обыкновенном общежитии с удобствами во дворе. Мать, вдохновившись, наверное, фильмами о целине, нарядила меня в резиновые сапоги и самое позорное тряпье, какое только нашлось в доме. Я чувствовал себя полным дураком.

В колхозе мне было крайне тоскливо и жутко хотелось домой. Чувствовал я себя совершенно не на месте, словно выкинутым в какое-то безвоздушное пространство. Такой эффект вызывали во мне коллеги-студенты, которых я совершенно не знал. Социофобия в чистом виде. Вели они себя довольно противно. Ржали и устраивали танцы до двенадцати ночи, врубая на полную громкость магнитофон с мощными колонками.

Впрочем, девушки быстренько нашли библиотеку и снабжали меня книжками.

Вопреки нынешним рассказам, пьяных колхозников я не видел. Задания давали сельские женщины, по которым сразу было видно, что ничего в жизни, кроме работы, они не знали. Достаточно было одного взгляда на их руки и лица.

Сама работа мне даже нравилась. Мы собирали лук. Выдергивали из земли, отрезали хвост и кидали в ящик. Очень меня удивили расценки - длиннющая полоса, уходившая куда-то за горизонт, оценивалась в какие-то совершенно смешные деньги, копеек в пятьдесят.

Если бы там жить одному, я бы ездил хоть каждый год. Воздух, природа и медитативное занятие - чего бы и не поехать.